Otoño en Liberia, Ruanda, Somalia.

          De Juan José Canedo y su "El jardín"de Villadepalos.

          ¿Qué queda de mí? Me mira ese niño,
          con las pupilas hartas de cadáveres,
          lee las palabras que la sangre
          escribe en el suelo, palabras
          que sólo él descifra y comprende.
          El hambre tiene una virtud
          adelgaza hasta la humillación,
          abre las manos rotas de plegarias
          y me dice que la historia está huérfana.
          Me mira y le beso buscando lo que queda
          de mí en esos ojos negros,
          y veo una rana triste en su nariz
          que grazna: ¿Por qué? ¿Por qué?
          y mirando al cielo escribe:
         "No podrán quemar las ideas".

          Me mira una vez más ese niño
          detrás del cristal de papel,
          con su barriga erecta y los mocos de plata,
          y lo beso con los ojos vacíos.
          Aquí es otoño, reina el silencio,
          ajeno a la muerte,
          anuncia una tumba ligera,
          sin piedras, sin nombre, ni nada.